在那悠长的时光之初，我拥有了一方属于自己的天地。它始于学前岁月，妈妈说，步入小学的孩子应当拥有一片独立的空间，她的言语，如同智慧的种子，深植我心。
我精心挑选了洁白的小床和书桌，小床背后，隐藏着神秘的柜子，那是我珍宝的所在地，收藏着心爱的模型汽车和荣耀的证明——鼓乐的级别证书、皮球比赛的冠军奖状、陀螺竞技的荣誉……房间里，还静静躺着一箱我的玩伴，它们构成了我私藏的秘密乐园。
然而，随着父母决定让我独立入睡，那片天地似乎失去了光彩。我渴望在父母的房间逗留，每当夜幕降临，他们让我独自面对黑暗，我总是难以入眠。那幽暗的角落，是否潜藏着未知的怪物？我因而常呼唤父母陪伴，妈妈笑言我缺少男子气概，但我知道，我不过是这位小男子汉偶尔对黑暗的畏惧。